陈铭生是我遇过最好的男主角。

    看完书后的几天里我的脑海里不止一次地浮现他大半夜两只手分别托着两个大西瓜穿过墙壁的缝隙被卡住的傻样子。他刚理了寸头，个子高高的，脸有点黑，笑起来牙特别白。

     他好像活了，活在我生命里的某个角落里一样。他那么好，死心眼，我毫不犹豫地相信他爱一个人就能爱一辈子，就能一辈子死心塌地对她好。但他的一辈子，太短。

     刚开始我特别不喜欢杨昭，觉得她会是我现实生活中避而远之的那种女孩儿。她高傲，冷漠，不食人间烟火过了头，一点儿也不可爱。后来看到后面才觉得也只有她才能配得起陈铭生。永远记得陈铭生去世的噩耗传来时，杨昭还冷静自持地在他地死亡通知单上签字地样子。

    还没看书就被剧透从一开始我就知道陈铭生会死。他这个瘸腿的缉毒警察也从开始就注定了悲情结尾。但是真正他死掉的时候我还是泣不成声。作者的笔触一直很平静，好像死亡是件没什么了不得的事，甚至没有大面积地渲染杨昭的难过。

    但当我看到：“她已经过了三十岁，可他还是那个样子，他的笑容不明显，平平淡淡的神色，她跑着喘粗气，可他还是那个样子。”的时候，我的心里难过极了。

     那个一个人拖着行李箱去读青海警官学校，半夜偷瓜被抓到傻笑，站在小巷里默默抽烟，瘸着腿开着辆红色小出租在雨夜里穿梭，笑起来黝黑的眼睛里蕴了一汪水的男人，终于还是变成了一张轮廓端正的黑白照片，永永远远留在了三十四岁。

       怎么会有人舍得把你忘记呢？

      要是我的生命中但凡出现过一个如你一般的人，我这辈子定不会将他忘记。

      写这个的时候我在听王菲的歌。

      其实我很少听她，但总觉得杨昭有几分像王菲，抽着烟淡淡的模样。

      她唱：喜怒和哀乐，有我来重蹈你覆辙。

      我在耳机线连着的这一边轻轻地落泪，怕惊扰了两个干净的灵魂。